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Il bando
Nell'ambito del Programma Operativo Puglia del Fondo Sociale Europeo, la Regione Puglia finanzia il progetto "Diritti a scuola", finalizzato a "qualificare il sistema scolastico e prevenire la dispersione, favorendo il successo con priorità per gli studenti svantaggiati". All'interno di questa iniziativa, diverse scuole in tutta la regione indicono un bando per l'affidamento di un incarico di 120 ore come psicologo
. 

Il bando prevede che ogni singolo istituto "deve obbligatoriamente contenere una proposta per le attività di sportello per gli studenti appartenenti alle categorie svantaggiate, per le loro famiglie, per i docenti assegnati per le attività progettuali e per i docenti in organico presso la scuola". Lo sportello, tra i vari servizi offerti, dovrà assicurare un servizio di "ascolto e orientamento scolastico professionale, affinchè  i soggetti svantaggiati possano integrarsi nella comunità scolastica prima e prepararsi a inserirsi nel modo del lavoro, poi, grazie ad una migliore conoscenza delle varie alternative disponibili nei settori dell'istruzione e della formazione". Sarà attivato  presso le scuole primarie, gli istituti secondari di 1° grado e gli istituti comprensivi. 

I rapporti con la funzione logistica e amministrativa
Partecipo alle selezioni in diversi istituti scolastici e il 25 maggio, dalla sera alla mattina, un istituto comprensivo della provincia di Taranto mi convoca per l'assegnazione dell' incarico. Si tratta di un isituto, a me sconosciuto, diviso tra due comuni distanti pochi chilometri, composto da due scuole per l'infanzia, due scuole primarie e due istituti superiori di scuola secondria di primo grado per un totale complessivo di mille alunni. 

Il rapporto con la scuola si avvia con una difficile trattativa in cui interloquisco, prima  telefonicamente con l'impiegata amminstrativa, poi di persona con il vice-preside. Entrambi pretendono che "entri in servizio" seduta stante o rifiuti l'incarico: "se no come fare a finire le ore?". Sento che il vice-preside è completamente preso dal problema della cornice logistica, ma non si pone per nulla il problema di cosa andrò a fare nella scuola in queste 120 ore. 

La Regione Puglia ha stanziato in ritardo i fondi, di conseguenza le scuole hanno fatto tardi i bandi e siamo giunti praticamente a fine anno scolastico per l'avvio del progetto. 

Negozio due giorni di tempo che mi permettono di portare a termine impegni lavorativi precedentemente assunti e disdire gli altri con un po' di preavviso. Faccio presente alla scuola che si tratta di un incarico libero professionale, non sono una supplente tenuta alla reperibilità e non c'è l'urgenza di  coprire immediatamente la classe. Come ogni volta che ho a che fare con le scuole ne esco scorcentata per l'assenza di competenza organizzativa, sostituita da agiti di potere violento. 

I rapporti con la funzione gestionale
All'avvio dell'incarico discuto separatamente con il dirigente e il vice-preside, colgo immediatamente lo scollamento tra le due funzioni, il dirigente sta su problemi, il vicario sulla logistica, come se le due cose potessero essere discusse a prescindere. Il dirigente presenta situazioni critiche, legate, soprattutto, a casi difficili e a relazioni critiche tra scuola e famiglia in cui si vengono a creare problemi per i quali viene interpellato il dirigente a dirimere controversie. Spesso parla dei problemi come limiti dei docenti preposti a gestire i rapporti, altre come alunni troppo problematici. Annota su un foglio tutte le classi con cui vorrebbe che interagissi recuperando appunti sparsi. In alcuni casi segnala l'alunno problematico, in altri il docente, in altri fa riferimento alla presenza di più di un elemeno problematico. Dice che sente che anche lui dovrebbe gestire meglio queste situazioni, che dovrebbe essere più incisivo e presente, invece a volte lascia correre o interviene in modo blando o sbagliato. 

A un certo punto teme quasi di segnalare "problemi personali". Parla dei suoi? Sta facendo riferimento ai docenti, ma sembra che stia parlando dei suoi problemi a individuare criteri per trattare le criticità che la scuola gli pone. 

Racconta un momento assai problematico avuto durante l'ultimo Consiglio svolto  qualche giorno prima in cui ha risposto in modo aggressivo ad una docente e lei si è sentita male. A scuola è stata chiamata l'ambulanza, "è vero che ha problemi di suo" – dice - ma lui riconosce di aver "sbagliato a reagire così male".

In un altro caso, dopo aver rimproverato duramente gli alunni della scuola secondaria che avevano sbuffato all'idea di trascorrere delle ore con una specifica docente per una sostituzione, ha scoperto che la stessa docente, la volta precedente, li aveva inchiodati un'ora e mezza con un dettato noiosissimo e i ragazzi  hanno reagito così perchè esasperati. Si chiede "Che fare in questi casi?".

Nel presentare la scuola, il dirigente mi parla di rapporti con interlocutori esterni. Da un lato, con uno psicologo dell'ASL con cui ha concordato di lavorare con docenti e famiglie, non solo con i singoli studenti problematici, per cui lo psicologo ha tenuto un incontro sul bullismo e sulle dipendenze dal web. 

Dall'altro parla dei rapporti con un docente dell'Università (pedagogista) che sta svolgendo delle osservazioni nelle classi e sta raccogliendo testi prodotti dai docenti sulle pratiche educative utilizzate. 

Aggiunge che nella scuola c'è già uno sportello di ascolto gestito da un'insegnante di scuola primaria che è anche un'assistente sociale, ma di avere in mente già da tempo di inserire una persona specializzata ad occuparsene e di attivare un'equipe che si occupi in maniera continuativa dell'integrazione. In tal senso avevano pensato di utilizzare il bando della Regione. Lascia intendere che il nostro rapporto di collaborazione potrebbe andare avanti anche al di là di ottobre 2016, termine previsto dal progetto. 

Mi viene chiesto di svolgere una funzione di osservazione, mi pare che la proposta abbia a che fare con il rapporto con i pedagogisti dell'università e propongo una differenziazione dalla loro funzione di osservatori proponendo come mio strumento di lavoro la possibilità di parlare e conoscere (piuttosto che l'osservare) nell'ottica di intervenire. Concordiamo una funzione di conoscenza e interlocuzione con le diverse classi, alunni e docenti e con le famiglie, nell'ipotesi di avviare una conoscenza dei problemi della scuola per poi definire, a partire da settembre, un lavoro anche con i docenti. 

Lo sportello d'ascolto si raddoppia: ed è subito odio
Il dirigente mi presenta la docente che attualmente gestisce lo sportello ascolto: una docente di scuola primaria che è anche assistente sociale. Mi sembra una persona  molto interessata a potere e visibilità e, nel rapporto con me, sento la falsità aggressiva, celata  dietro l'ostentazione di amichevole cortesia. Da subito mi pare evidente che sente la mia presenza come una minaccia. Prende in giro il preside per la grafia che ha usato sul foglio con le annotazioni da consegnare a me. Si mette a darmi i compiti elencandomi ragazzi da osservare e diagnosticandone i problemi. 

A fatica cerco di concordare una funzione che possa essere utile alla scuola e parta dall'analizzare il problemi. Si inquieta vistosamente e continua a interrompermi ogni volta che prendo parola precipitandosi a dirmi che è d'accordo con me. In pochi minuti la detesto. Quando la rivedo per caso in corridoio, mi anticipa che vuole che mi occupi di un alunno della sua classe con cui proprio non sa che fare perchè "è tanto disordinato" e mi dice che è giunta una richiesta di una mamma della secondaria che ha problemi con la figlia adolescente e vorrebbe utilizzare lo sportello, ma preferisce vederla lei perchè in passato l'aveva già incontrata. Spara giudizi sulla signora con l'aria di quella che la sa lunga sui problemi dell'età adolescenziale. Rido e lei si risente rimarcando che il problema del disordine è un grosso problema. Scelgo di non trattare la sua proposta che mi sembra perversa e violenta, mi pare che agisca continue fantasie di potere e mi interpelli su una cretinata mentre lei agisce la fantasia di occuparsi delle domande che giungono allo sportello. Penso che potrei lavorare con lei e la scuola a pensare questa sua funzione e il problema della scuola che giustappone le inizative senza pensarne il nesso, ma non so quanto io possa lavorare con questa docente. 
La domanda di integrazione
Nel complesso, mi sembra che la scuola si (e mi) confronti con una mescolanza di proposte in cui fatico ad individuare un senso unitario, sento però che il dirigente è interessato ad affrontare i problemi che incontra nella sua attività  e forse la domanda come la logistica e la gestione dei problemi, i rapporti con l'Asl e con l'Università, la possibilità di costruire un'equipe per l'integrazione... Di chi? E che significherà poi integrazione? Lo stesso progetto che si avvia con me, mi sembra un mostro a due teste in cui approdiamo a un calendario (predisposto dal vice-preside), completamente scisso dall'accordo di lavoro. Il tutto è presentato con una circolare che a volte arriva nelle classi prima di me, a volte è recuperata dopo il mio arrivo, a volte entra con me dentro una notevole confusione organizzativa.
Nella prima settimana faccio il giro di tutte le classi della scuola per avviare una conoscenza di studenti e docenti, presentando l'opportunità di venire a parlarmi di eventuali problemi, attivando dei brevi brain stoarming in ogni classe per esplorare come è rappresentata il  territorio di appartenenza, la loro scuola e la figura dello psicologo e in relazione a quali problemi è pensata in funzione delle diverse classi. Ogni volta condividiamo la possibilità di parlare con lo psicologo di problemi inerenti i diversi rapporti di vita in cui sono inseriti: scolastici, familiari, amicali, la scelta della scuola futura, etc. 

Tracce colte nell'esplorazione della scuola
Nella mia esplorazione della scuola, svolta in maniera molto eterogenea nei quattro plessi (accompagnata in alcune classi dalla referente di turno, in altre da sola), mi confronto con alcuni aspetti critici, molto interessanti per capire i problemi della scuola.

La riduzione al compito
In una classe quinta, indicata dal dirigente per la presenza di un alunno disabile, gli alunni esprimono il malcontento rispetto ad andare a scuola. In breve capisco che anche  questo può avere a che fare con il rigido sistema di adempimenti proposto dalla docente, da cui è fatta fuori ogni possibilità di confrontarsi con l'emozionalità proveniente dagli alunni. Mentre cerco di avviare un discorso con la classe, prendendo a pretesto il loro paese a me ignoto, l'insegnante interviene ripetutamente riportando gli alunni a rispondere esattamente alla mia richiesta di fronte a tutto le risposte che vive come "divagazione" e li inchioda a farmi la spiega a memoria delle tradizioni del paese... Quando uno dei ragazzi "problematici", seguiti con il sostegno, inizia a raccontare di quanto si annoia il pomeriggio e del divertimento diffuso di andare a importunare gli anziani dalle finestre, lo stoppa inorridita e lo rimprovera per quello che sta dicendo invitandolo a vergognarsi; lo zittisce anche quando inizia a raccontare del padre che è finito in una specie di anfiteatro nel paese mentre correva con la macchina, dicendogli "nessuno ti ha chiesto i tuoi fatti privati". 

Anche in altre classi noto questa trasformazione istantanea del rapporto in un compito cui adempiere, anche se mai così accentuato, altri docenti si limitano a incalzare gli studenti per avere risposte un nanosecondo dopo che io ho abbozzato una proposta, talvolta dettagliano quello che ho detto come se fosse necessario spiegare meglio la consegna.

La trasformazione di problemi organizzativi in problemi individuali 
Viene a parlarmi anche la docente che si era sentita male durante la lite con il dirigente. Lo accusa di non essere capace di capire le emozioni degli altri e di essere distaccato. Parla del suo rapporto difficile con lui perchè gli ricorda il padre che è sempre stato così "emozionalmente distaccato" da lei e gli ha sempre impedito di chiamarlo papà, a differenza dei suoi fratelli che potevano chiamarlo così. Parla della sua famiglia devastata: un un fratello tossicodipendente, l'altro morto suicida e della fatica che ha fatto per affrancarsi da tutto questo contesto familiare e costruire una sua famiglia con figli "normali". Per tutti i risultati raggiunti ringrazia la psicologa che la segue. 

Mi racconta di essersi sentita insultata dal dirigente che l'aveva chiamata "scarafaggio" e, su mi richiesta, racconta che il dirigente le ha detto, con una citazione kafkiana, che quando la vede non sa se ha di fronte una donna o uno scarafaggio.

Lavoro con lei su alcuni aspetti: l'associazione emozionale tra dirigente e padre e la realtà  e l'interpretazione che ha dato alla frase che ha me sembrava avesse più a che fare la confusione emozionale del dirigente e le sue difficoltà a capirla piuttosto che a insultarla, la possibilità di leggere questi aspetti come problemi organizzativi della scuola.

Con lo spostamento su problemi organizzativi, inizia a delineare un quadro problematico dello staff che ruota intorno al dirigente e dei problemi annessi alla costituzione dell'istituto comprensivo e della fatica di sentire le diverse sedi unite. Nella sua sede si sentono emarginati rispetto alla sede centrale. Parla di gestione schizofrenica tra dirigente e il vice-preside, racconta degli ostacoli all'unione tra le diverse sedi, perpetrata dai collaboratori del dirigente, delle scorrettezze e illeicità fatte sotto il  naso del dirigente senza che se ne accorga, delle denunce che piovono su di lui perchè si fida troppo dello staff e di quanto lei abbia sempre cercato comunque di difenderlo e del fatto che dalla sua sede non sia mai partita una denuncia, al contrario di quanto il dirigente pensa. 

L'esclusione della diversità
Alcuni ragazzini della scuola secondaria di primo grado chiedono di parlarmi portandomi diversi problemi. 

Un ragazzino di seconda mi parla del sentirsi oggetto di derisione e scherno da parte dei compagni che lo insultano con il nome di un video-gioco che gli piace molto e poi si sente sfruttato fuori perchè non lo fanno giocare se non mette il pallone e, per ben otto volte, il pallone gli è stato lanciato su una terrazza da cui non è stato più possibile prenderlo. 

Il gruppo di ragazze di seconda porta come problema il non sapere come gestire il rapporto con la famiglia di un loro compagno di classe che li obbliga ad escludere un ragazzino dalla comitiva perchè in passato lo hanno visto fumare. Inoltre parlano del rapporto con un compagno di classe disabile che rende molto difficile la didattica in aula (perchè parla in continuazione) e delle lamentele di alcune famiglie che lo vorrebbero far allontanare da quella classe. 

Un'altra ragazzina di prima racconta di sentire voci e vedere ombre e mi chiede di aiutarla a capire se è un messaggio divino o di qualche entità maligna o è frutto della sua fantasia. 

Arriva accompagnata dalla giovanissima madre che le chiede di uscire dalla stanza per parlarmi. La madre dice che, secondo lei, la figlia si inventa queste storie perchè vuole attirare l'attenzione. 

Racconta che lei sta attraversando un momento difficile perchè si è resa conto di essere vittima di violenza psicologica da parte del marito, padre della seconda figlia di un paio d'anni e sta valutando la separazione. Ha avuto la figlia che accompagna in consulenza quando aveva 17 anni da una precedente relazione, ma ha cresciuto la figlia da sola. 

L'attuale marito è molto autoritario con la figlia primogenita con la quale sembra non aver istaurato nessun rapporto affettivo.

La ragazzina chiede di parlare da sola e racconta subito  delle voci che sente e delle figure che vede, una bianca che sente come il suo angelo ed una nera dall'effigie umana di una donna con lunghi capelli neri lisci che sente come presenza maligna. Si chiede come mai sanno il suo nome e perchè vanno nella sua camera. É molto religiosa e prega spesso, soprattutto quando ha paura e vuole che quella presenza maligna vada via. Non pensa che possa essere un fantasma della casa perchè sono i primi abitanti. Dice  averla vista una volta in palestra a scuola e anche in albergo mentre era con i nonni. 

Questo le ha portato problemi con gli amici perchè l'ha raccontato ad un'amica che ha diffuso la notizia e quindi tutti i ragazzi di classe e di altre classi le hanno chiesto se è vero, o sente che la evitano. La madre, invece, non la crede perchè lei è molto creatva e la mamma pensa che sia tutto frutto della sua fantasia.

Parla della confusione tra lei e la madre per via dell'età giovane e del padre che ultimamente frequenta di più perchè lei ha avuto il coraggio di chiederglielo via sms. Racconta di aver conosciuto, solo di recente, anche la madre del padre e di essere contenta di aver scoperto tante cose in comune con lei. 

Dice di essere contenta della sorella anche se racconta strani fenomeni in cui quando la sorella è caduta dalla culla e si è fatta un bernoccolo in fronte, lei ha avuto un graffio sul viso per tutto il tempo che lei è stata male. 

Non fa alcun riferimento all'attuale marito della madre e alla convivenza con lui. 

La richiesta di questa ragazza mi inquieta molto, concordo di incontrarla nuovamente  per capire meglio il problema. Mi semra che la ragazza via un isolamento e ignoramento problematico nella casa e porta un vissuto fortemente persecutorio.

Le docenti della scuola per l'infanzia
I docenti della scuola per l'infanzia mi interpellano come giudice della normalità di un bambino o per aiutare i bambini a fronteggiare paure e insicurezze, prefigurando problemi con il pasaggio alla scuola primaria, ben diversa dalla scuola per l'infanzia, perchè meno capace di cogliere l'emozionalità del bambino.

Integrazioni escludenti
Durante i miei seppur veloci confronti con le classi, colgo alcuni aspetti critici rispetto al rapporto organizzato da alcuni insegnanti di sostegno/assistenti specialistici, intenti a seguire un ragazzo in classe. Mi ha molto fatto pensare che in più di una circostanza, il docente di sostegno ha continuato a lavorare con l'alunno disabile, completamente preso dal rappporto con lui (facendogli fare matematica o non so che) senza minimamente facilitare l'interazione del ragazzo entro la relazione che si stava organizzando tra me e gli altri studenti, arrivando addirittura a voltarmi le spalle coprendo totalmente la possibilità di scambiare un sguardo con l'alunno/a in questione. Hopensato che pensare queste funzioni potesse essere oggetto del mio lavoro in questa scuola.
La scissione tra emozionalità e relazione di apprendimento
Girovagando per i plessi scolastici, costruisco la possibilità di parlare con tre insegnanti (due curriculari prevalenti, una di sostegno) che lavorano in due classi quarte della primaria in cui si erano presentati dei problemi su cui il dirigente mi aveva chiesto di intervenire. 
La docente di una classe, in cui c'è anche un bambino con sindrome di down, racconta di problemi con alcuni bambini difficili che sembrano mettere in campo atteggiamenti di sfida e provocazione rispetto all'insegnante, anche con allusioni alla sessualità. L'insegnante parla solo di comportamenti "devianti" rispetto alle attese che una classe adempia ai compiti didattici proposti dall'appendmento. Parla di comportamenti analoghi riferiti anche al catechismo, ad avvalorare la tesi degli elementi devianti. 

Mi sembra che l'essere "devianti" sia l'unico modo per essere visti e continuamente presenti in quest. Sembra che i ragazzi sovvertano continuamente la relazione di potere rendendo impotente l'insegnante che si trova in enormi difficoltà.

Che fare? Come gestirli? È la domanda con cui agisce nel rapporto con me l'impotenza vissuta. 

Metto i comportamenti in rapporto con i vissuti e a carico della relazione condivisa con lei, chiedo all'insegnante cosa pensa che i ragazzi indicati come problematici stiano vivendo, come si sentono,  come vivono la vita fuori dalla scuola. Mi colpisce molto rendermi conto che non ne ha la più pallida idea, come se fosse qualcosa che non la riguardi minimamente, una sfera privata di cui non si è mai occupata.   

Sento di confrontarmi con una scissione profonda tra relazione e adempimenti scolastici, come se fosse possibile per questa insegnante separare la costruzione di un rapporto con gli alunni da quello che insegna. In più penso che insegna lettere che, più di ogni altro insegnamento, confronta con l'espressività dei bambini. 

Incontro di riorganizzazione con il dirigente
Dopo la prima settimana di lavoro nella scuola, chiedo un confronto con il dirigente per dargli un riscontro su questa prima esplorazione e ridefinire un accordo di lavoro perchè sento la necessità di fissare alcuni obiettivi di lavoro e definire meglio la mia funzione.  

Dopo aver ascoltato le mie considerazioni si rammarica che io sia arrivata dopo che alcune rilevazioni sono state fatte dai pedagogisti dell'università. Gli propogo la possibilità di parlare con i pedagogisti e di stare anche su interloquire con funzioni strumentali in modo da lavorare al funzionamento organizzativo della scuola.  Non mi pre che risponda.

A partire dagli aspetti rilevati, propongo che si può lavorare all'integrazione proprio di parti e funzioni della scuola che sembrano andare avanti a prescindere l'una dall'altra. 

Mi parla della costituzione dell'equipe dell'inclusione che si occupi dei casi non diagnosticati, seguiti dal gruppo H e della sua idea di individuare dei referenti che possano costituire questa equipe.

Parla dei problemi di tre classi, in particolare, le due quarte (per le quali avevo già incontrato le insegnanti) e la seconda secondaria con un ragazzino disabile (di cui parlavano le tre compagne di classe) che i genitori degi compagni vorrebbero che fosse allontanato dalla classe. 

L'esito dell'incontro è l'accordo che io mi occupi in particolare di queste tre classi e che possa proseguire incontrando le famiglie. 

Il fallimento della relazione di fiducia tra insegnante e famiglie
All'incontro con le famiglie della quarta, giungono sette agguerriti genitori di una delle due quarte, che esprimono tutta la loro rabbia e frustrazione per l'approccio dell'insegnante. 

Parlano di comportamenti problematici di alunni che ritengono vivaci e molto avanti. Parlano di problemi di fumo, di bambini che si abbassano i pantaloni davanti alle bambine, di scalate da  rambo per spiare nel bagno delle amichette, di parolacce da far inorridire chiunque, di sgambetti e spinte in classe e di una confusione continua che rende difficile l'apprendimento, verso la quale a nulla servono le urla dell'insegnante.

Per  tutto accusano l'insegnante di non essere mai  incisiva, di intervenire in modo generico e poco diretto, come se avesse paura di prendere una posizione, cadendo sempre dalle nuvole ogi volta che loro evidenziano un problema sorto in classe.

La accusano di non essere riuscita a costruire un rapporto con i bambini, di non sapere nulla di loro e dei problemi che stanno affrontando. 

È evidente che è totalmente fallito il rapporto di fiducia tra famiglie e insegnante e si capisce che i genitori controbattono tutto ciò che l'insegnante propone. 

La famiglia di un bimbo individuato come problematico, si mostra esasperata perchè il figlio riceve continue note dall'insegnante e la madre è arrivata al punto di smettere di firmarle. 

L'insegnante in questione è la stessa con cui avevo parlato e mi era sembrata dentro la fantasia di proporre un apprendimento scisso da un rapporto emozionale con gli alunni.

Concordo con queste famiglie la possibilità di incontrarci di nuovo per pensare insieme come poter intevenire su qusti problemi a settembre prospettando un lavoro più ampio sul funzionamento della scuola piuttosto che sui singoli alunni problematici.
�	In passato ho avuto modo di resocontare un altro incarico svolto nell'ambito dello stesso programma regionale, a cui è dedicto l'articolo "L'intervento psicologico clinico nella scuola: Tra mandato sociale e committenza" scritto da me con Federica di Ruzza e pubblicato su Quaderni della Rivista di Psicologia Clinica.





